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i en MI reotií-aa lo efep&ra 
c o m o fl*?r de prisfiiaTera 
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v^braato, l i f t r no , arrH;C'DÍ«ífc© 
i el ^aiich«> «a^ ta «rü^roao 
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c u a n d o l l ega a lgún t i r ien to 
n o encuent ra d o n d e a lo ja r 
(si no es c a p a z de pagar ) 
los p rec ios y más gabe las ; 
cua l p i cas de sangu i jue las 
que los hacen a r rancar . 
E l c o m e r c i o San t i agu ino 
c o n el de l S u r es d i s t i n to , 
y a pa rece laber in to 
p o r que no se le ha l l a t ino , 
E m p e z a n d o p o r e l v i no 
e l l i t ro pasa de un peso ; 
c u a n d o uno es m e d i o leso 
le p i d e n hasta p r o p i n a ; 
y e l m o z o de l a can t i na 
t amb ién se le v o t a a t i eso . 
Ensayos literarios 
La vida ^ atorrante 
L a s camas están t omadas 
L a c o m i d a se acabó . . . 
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— P o b r e d e m í — q u e soy y ó — 
que no v o y a c o m e r n a d a ! 
A s í h a b l a b a un h o m b r e c i t o 
que a n d a b a t o d o t i n e n t o , 
y b u s c a b a a lo jamien to 
en S a n t i a g o , e l p o b r e c i t o , 
t r iste y muy e n c o g i d i t o 
d a n d o a l sue lo sus m i radas 
c o n sus ans ias engañadas 
á un ho te l se encaminó 
y e l dueño le con tes tó : 
tas c a m a s están t omadas . 
S e fué a una coc iner ía 
para p e d i r que c o m e r , 
c o m o e ra a l a n o c h e c e r 
le d i j e ron que no hab ía , 
v e n g a mañana en e l d ía 
y ha l la rá lo que p i d i ó . 
(y la mu jer lo m i ró 
c o n un d e s p r e c i o c o b a r d e ) 
le d i j o : — y a es m u y ta rde 
a c o m i d a se acabó . 
A l pasa r p o r una casa 
que hab ía en l a m i s m a ca l l e , 
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o y e d e él un de ta l le 
que su co razón le a b r a z a , 
enros t rándo le su t raza 
unos insu l tos o y ó 
aque l l o le ex t remec ió 
c o n t e m p l a n d o su ba jeza , 
y c o n g ran t r is tezaí 
— P o b r e de m í — q u e s o y y ó ! 
T a n negra será m i suer te 
(el p o b r e d i c e a f l i j ido) 
¿que será q u e no he p o d i d o 
encon t ra r n a d a que a l e r t e ? 
Es te revés es tan fuerte 
que mi v i da a to rmen tada 
y a no aguanta la j o rnada 
que me q u e d a que segui r ; 
¡y h o y es d o b l e mi sufr i r , 
que no v o y a c o m e r n a d a ! 
Y a i suf r i r su corazón 
puso la mano en su p e c h o , 
buscó un escue to d e s h e c h o 
y se met ió en un r i cón , 
s in t i endo c ie r ta a f l i cc ión 
sus fuerzas se le a g o t a r o n 
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las p ie rnas se le d o b l a r o n 
so las , a i p o b r e a tor ran te . . 
L a muer te d i o en este instante 
lo que t odos le n e g a r o n ! 
Sobre el 50 CIENTO 
LO QUE ES UN CONVENTILLO 
D I S C U R S O 
D E U N R O T I T O D I A B L O 
P a r a t odo a q u e l q u e a r r i e n d a 
d i g o l o q u e e s t o y d i c i e n d o , 
«fue n a d i e s i g a v i v i e n d o 
» i n p e d i r b a j a a l a p r e n d a , 
y s i n q u e n a d i e se o f e n d a 
d i g o l o q u e y o q u i s i e r a : 
c q u e l a v i v i e n d a p e r d i e r a » 
«4 n o m b r e p o r l o q u e p a s a , 
c a m b i a n d o e l n o m b r e d e c a s a 
p o r C u e v a o p o r R a t o n e r a . 
D e b e n s a b e r l o s p a t r o n e s 
q u e a d o n d e s e a q u e v a y a , 
p o r e l t e c h o y l a m u r a l l a 
a n d a n m á s d e m i l r a t o n e » , 
l o m i r a n es tos b r i b o n e s 
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b ra r . Q u i e r e d e c i r q u e pa ra este u s u r -
p a d o r d e s c a r a d o y ó paso t a m b i é n p o r 
u n i n c a u t o , a m e n de e n r i q u e c e r l e 
c o n m i i n t e l i g e n c i a . E s t e b r i b ó n se 
a p e l l i d a R e y e s , y y a t iene R e s t a u r a n t 
a cos ta de m i s v e r s o s . E n t r e l o s v e r -
sos q u e ha p u b l i c a d o s i n m i p e r m i s o 
f igu ran « L o s R e c u e r d o s de un V e t e -
r a n o s — e s t e v e r s o le d i ó m u c h a p la ta 
e n e l N o r t e — y ú l t i m a m e n t e anda 
v e n d i e n d o « E l A m o r y la M e n t i r a » e l 
ú l t i m o v e r s o q u e m e ha t o m a d o s i» 
p e d i r m e p e r m i s o . 
Y a se hab ían a c a b a d o 
los l a d r o n e s de m i o b r a , 
p o r q u e tenían de s o b r a 
la p la ta q u e les h a n d a d o 
m u c h a p la ta h a n c o c e c h a d o 
a cos ta de m i s a b e r . . . 
m i re fu lgen te v a l e r 
les ha d a d o r » p a y p la ta : 
c o n as tuc i a tan i ng ra ta 
m a n t i e n e n casa y m u j e r 
José D. Castro H. 
P o e t a popu la r . 
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E l s u e ñ o 
D E U N C U R A D O 
La Remolienda que tuvo 
sobre dormido 
P ó n g a n l e c h i c h a a loa vaffea 
y s i n ó u n a damHjaana 
p o r q u e y o q u i e r o t o m a r 
has ta q u e q u i t e l a g a n a . 
A s i dec ía u n c u r a d o 
l i u r m i e n d o la b o r r a c h e r a 
a l a o r i l l a d e u n a a c e r a 
l l e g á n d o s e a m e a r s e n t a d o , 
c r e y e n d o e s t a b a p a r a d o 
ata. la c a n t i n a e l m u y g u a s o 
m i a n d o sen t ía a l g ú n p a s o 
d e l a g e n t e h a c i e n d o r u i d o : 
d e c í a — m e d i o d u r m i e n d o ; 
¡ p ó n g a l e c h i c h a a l o s vasos? 
A s í s i g u i ó r e z o n g a n d o 
m e d i o d o r m i d o e l b o r r a c h o , 
»e c r e í a es ta r d e l a c h o 
y q u e e s t a b a p o l o l e a n d o , 
$ • p e n s ó es ta r a b r a z a n d o 
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a l a n i ñ a c o n m á s ^ a n a 
« n s u p e s a d u m b r e v a n a 
le p a r e c i ó es ta r c o n e l l a : 
y dec ía* j e n la b o t e l l a 
y s i n o u n a d a m a j u a n a ! 
U n a n i ñ a q u e p a s a b a 
p o r ahí e n ese m o m e n t o , 
y a l o í r e l j u r a m e n t o 
q u e a s u p o l o l a le d a b a 
«este p o b r e h o m b r e — e x c l a m a b a 
lo q u e e l l i c o r l o h a c e h a b l a r » 
y e l c u r a d o s i n c e s a r 
dec ía a l d e la c a n t i n a : 
¡ p o n g a la c h i c h a m á s t i na ! 
p o r q u e y o q u i e r o t o m a r ! 
U n o s c h i q u i l l o s m a l d i t o s 
a l v e r l e c i e r t a d i a r r e a , 
« m í r e n l o c o m o se m e a » 
d e c í a n , l a r g a n d o u n g r i l » , 
p e r o e l c u r a o n i p i t o 
q u e l e i m p o r t a b a esa p l a n a : 
y d e c í a : es ta s e m a n a 
t e n g o q u e p a s a r e l s u s t o 
¡ v o y a t o m a r a m i g u s t o 
has ta q u e qu i te m i g a n a ! 
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A l í i n le t u r b ó s u a fán 
« o n su f u n e s t a d i a b l u r a , 
y sueño de c h i c h a p u r a 
l a p r e s e n c i a d e u n g u a r d i á n . 
« T a n a l a m a n o q u e es tán 
es tos d e l a p o l i c í a . . . » 
e l b o r r a c h o así d e c í a 
p a r á n d o s e c o n e m p e ñ o : 
y fué a c o m p l e t a r s u s u e ñ o 
a l l á e n la c o m i s a r i a . 
Las melenas 
EN LAS NIÑAS 
Chiste contado por 
un huaso (2.a EPOGA) 
L a moíta que ha sal ió 
en S a n t i a g o d e r e p e n t e , 
la está a g a r r a n d o l a gen te 
y usando d u r o y t u p i o .. 
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a mi rar las e¡ venío 
p a , l levar les que con ta r 
y me p o n g o a c o n t e m p l a r 
la g ran novedá que hab ía : 
a las ch iqu i l l as de hoy d ía 
¡las t ienen que t rasqu i la r ! 
A l andar un poqu i t i t o 
púe m i r a r b ien la moa 
a l l í la mu jer va toa 
c o n e l pe lo b i en co r t i t o , 
la que Meya un c h a p e c i t o 
la ca l i f i can de a b u ^ o ; 
u n o se quea con fuso 
a l m i ra r las p o r de t rás , 
¡que se lo co r tan nomás 
aún que sea c o m o c h u z o ! . . . 
N o h a y n iña que n o se cor te 
la t renza , c o m o un e m b a r g o , 
c r e e n c o n el p e l o largo 
que nad ie le hace la co r t e , 
en C h i l e de S u r a N o r t e 
han seguío estos moa les 
d e l cent ro a los ar raba les 
toas s i guen las cand ingas 
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sean ch i lenas o g r ingas 
se encuen t ran toas iguales-
A n d a n a lgunas c h i q u i l l a ^ 
c o n su l i s u r a o es tampa , 
c o n una tamaña c h a m p a 
pa recen ráma d e t r i l l a , 
s i n temor a la polilla (?J 
que puee caer al sue lo , 
ten iendo tan b u t n anhe lo 
s in la wott no se q u e a n , 
po r malhencachás que sean 
s i empre se co r tan e l pelof .. 
H a s t a las v ie jas a g o r a , 
se están de jando me lena 
a raí me d i o s u s l o y p e n a 
cuando encont ré una señora: 
venía c o m o una L o r a 
c o n traje v e r d e y morao , 
un sombre r i t o aníñao 
y emp ina i tos los p iés; 
c o m o un ga l lo japonés 
c o n e l c o y o t e p e l a o . . ' 
